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Когда же возродится великая русская поэзия 

Тот, кто просматривает наши русские зарубежные журналы, журнальчики и 
газеты, наверное не раз замечал, до какой степени русские люди 
изголодались по словесной гармонии, по поющему ритму стиха. Этот голод 
естественен и понятен. Вот уже скоро сорок лет, как русская поэзия, 
задавленная террором и поруганная циничными авантюристами вроде 
«Демьяна Бедного», Маяковского и других им подобных, прекратила свое 
пение в подъяремной России. Допевали еще поэты предшествующего 
декадентски-эротического поколения, пока их терпела советская цензура или 
пока эмиграция спасала им жизнь. Но новых больших ясновидцев и певцов 
не появлялось ни в России, ни в эмиграции. Почему? 

Казалось бы теперь как никогда, потрясенные и раненые сердца русских 
людей должны быть открыты для новых вещих слов и песен, для этой поэзии 
большого созерцания и глубокого 

Замысла, для настоящей поэзии. Именно эта поэзия и такая поэзия призвана 
совершить для грядущей России то самое, что совершили для 
дореволюционной России Державин, Жуковский, Пушкин, Лермонтов, 
Баратынский, Языков, Тютчев, А. К. Толстой и другие. Казалось бы именно 
теперь, когда скудные, дёка-декадентски-эротические содержания 
предреволюционной поэзии отжили свой век и русским людям дан новый 
опыт подлинного зла, подлинного страдания и предчувствие грядущего 
величия, следовало бы  ждать от  русской поэзии настоящих  песен и 
Пророчеств... Где же это все? Почему современные русские поэты молчат о 
великом и сокровенном и поют старые перепетые перепевы? 

Чтобы ответить на этот вопрос надо обозреть пути и судьбы русского народа 
за последние десятилетия. 

Если пересмотреть всю историю человечества, то обнаружится, что 
коммунистическая революцию в России есть единственное в своем роде 
крушение и бедствие. Бывали времена тяжкие, мучительные, как 
Пелопонесская война в Греции, гражданская война в Риме, правление 
жестоких и развратных Цезарей, эпоха Инквизиции, эпоха итальянского 
Возрождения, Тридцатилетняя война, первая французская революция... 
Изучая эти эпохи, читая первоисточники и показания очевидцев, 
содрогаешься и ужасаешься; и порою кажется, что хуже этого не могло бы 
быть нигде и никогда. Но когда обращаешься к коммунистической 
 революции  наших дней,  которую мы  вживе и 

Въяве переживаем вот уже 37 лет и притом на собственном опыте, быстро 
 приходишь к убеждению,  что ничего  подобного 
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Человеческая история еще не видала. 

В прежние времена люди хотели власти и богатства — и из-за этого впадали 
в преступления и злодеяния. В наше время коммунисты, добившись власти и 
богатства, заняты истреблением лучших людей страны: самая власть их есть 
злодеяние для всего мира; самое богатство их означает всеобщую опасность 
и нищету. Но им этого мало: они поставили себе задачу — уничтожить всех, 
кто мыслит не по-коммунистически, кто верует религиозно, кто любит 
родину; и оставить только своих рабов. Для этого они выдрессировали (и 
продолжают дрессировать) целый кадр,  целое поколение палачей,  садистов 
и  садисток, 

Которые и наслаждаются замучиванием невинных людей. И все это — во 
имя противоестественной химеры, во имя нелепой утопии, во имя 
величайшей пошлости, которая ничего не сулит людям кроме обмана, 
разочарования и атомной войны. 

О русском народе надо сказать словами Тютчева:  «невы 

Носимое он днесь выносит»... И справляется он с этим потому, что идет по 
своим исконным путям, проведшим его через все его климатические 
суровости, через все его хозяйственные трудности и лишения и через все его 
военные и исторические испытания. Эти средства, эти пути суть: молитва, 
терпение, юмор и пение. Все вместе они создавали и сообщали ему ту 
особенную русскую выносливость, ту способность приспособляться не 
уступая, гнуться без слома, блюсти верность себе и Богу и среди врагов и в 
порабощении, сохранять легкость в умирании, накапливать ту силу 
сопротивления в веках из поколения в поколение, которая и спасала его в 
дальнейшем. Так и в современной революции, бесчеловечнейшей из всего 
исторически известного, русский народ обновляет это свое душевно-
духовное умение, как бы унося свои святыни в таинственную глубину своего 
духовного озера. 

Не подлежит никакому сомнению, что революция была срывом в духовную 
пропасть, религиозным оскудением, патриотическим и нравственным 
помрачением русской народной души. Не будь этого оскудения и 
помрачения русская пятнадцати-миллионная армия не разбежалась бы, ее 
верные и доблестные офицеры не подверглись бы растерзанию; совесть и 
честь не допустили бы до захватного передела имущества; Ленин и его шайка 
не нашли бы себе того кадра шпионов и палачей, без которого их террор не 
мог бы осуществиться; народ не допустил бы до избиения своего 
духовенства и до  сноса  своих храмов; и белая армия быстро 

Очистила бы центр России. Это была эпоха окаянства, когда коммунисты 
выбирали окаянных людей для совершения окаянного дела, а народ, вместо 
того, чтобы молитвенно примкнуть к московскому Церковному Собору и 



внять отлучению и заклятию Святейшего Патриарха Тихона, разучился 
молиться и внимать совести, помышляя только о кровавой мести и темном 
прибытке. 

Но вот, революции суждено было не удовлетворить вожделения русских 
масс, а разочаровать и образумить их. Это разочарование пришло к ним в 
жесточайшем виде — в виде трехлетней гражданской войны с ее грабежами, 
эпидемиями, ожесточением; в  виде  массового расстрела лучших людей, 

Искусственно организованного голода, доходившего до вымирания и 
людоедства, в виде террора, свирепой коллективизации и концентрационных 
лагерей. На открытое сопротивление решались только вернейшие и 
храбрейшие. Народные же массы предались безбожному ожесточению, и 
лишь медленно, очень медленно, после распыления, разоружения и изъятия 
земли, начали понимать, что главный поход идет на них, что они сами 
обречены на небывалое рабство, на нищету и голод или просто на смерть. Но 
возможность сопротивления была уже упущена:  народ был 

Уже обезоружен,  а кадры партии, комсомола, бесчисленных 

Доносчиков и политической полиции (Чека, Гепеу, НКВД, МВД) были уже 
сплочены и вели повальный террор, сами находясь под вечным страхом. 
 «Гулаг»  открыл свои необъятные недра; и русскому народу оставалось 
одно: уйти в себя, развернуть столь же необъятные недра своего терпения, 
научиться узнавать «своих» молча, организовываться полу-молча, перетирать 
коммунистические цепи энергией своей выносливости и ждать исторической 
«коньюнктуры» для освобождения. 

Всем этим и объясняется та смена путей, которую мы наблюдали за эти 
десятилетия:  преобладание юмора в начале, 

Переход к терпению в дальнейшем, и, наконец, возврат к вере и молитве. А 
поэзия (пение) ждет еще своего часа; для нее время еще не приспело. 

Кто из нас не помнит этого неистощимого, отчаянного юмора, 
которым русские люди пытались преодолеть безумие и лишения первых лет? 
Тогда желтые тысячерублевые бумажки назывались на базарах «косыми» в 
издевательство над косым Лениным... Как поганки в гнилом лесу лезли 
отовсюду слова неслыханного на Руси жаргона, начиная с «совдепа» и 
«совнаркома» и кончая такими издевательскими перлами, как «помучкота» 
(помощник участкового комиссара  трудовой  армии) и  «замкомпоморде» 

(заместитель комиссара  по морским делам).  Тогда и  новое 

Гнусное название русского государства «РСФСР» истолковывалось по-
своему:  «Редкий Случай Феноменального Сумашествия Расы». 



Из уст в уста передавались хлесткие частушки; ходила по рукам бойкая 
«поэма»: «Маркс в России», кончавшаяся тем, что Маркс публично плевал 
своему  огромному  памятнику  в лицо; и  самая 

Смерть обозначалась словами «сыграть в ящик»... Отовсюду подмигивал 
людям юмор висельника... 

Но время шло. Террор становился все круче и безумнее. Дерзновенный юмор 
стал осторожнее, научился прятаться и первенство осталось за  терпением: 
 народ принял свое  новое, 

Неожиданное и неслыханное иго. 

Ему «не хватило» свободного терпения для того, чтобы честно и твердо 
закончить войну:  «похабное» прекращение ее казалось 

Ему «спасением». Ему не хватило свободного терпения для того, чтобы 
довести до конца аграрную реформу Столыпина: захват и погром сулили ему 
«необозримые земли», а социалистические партии (социалисты-
революционеры и большевики) уговаривали торопиться. Ему не хватило 
свободного терпения для того, чтобы верно и постепенно усвоить 
заливавший его поток всяческого, всестороннего образования; уровень этого 
образования казался ему слишком высоким, надо было отвергнуть веками 
выношенное, культурно-драгоценное, но невежде «ненужное» правописание, 
надо было довести гимназию до безграмотной толчеи, а высшие учебные 
заведения до пропаганды коммунистического бреда и до усвоения 
элементарных технических навыков. Не хватило добровольного терпения для 
строительства России; хотелось «простоты», «легкости», «скорости», 
хотелось не учиться, а наживать; хотелось не «устраиваться» и 
«обзаводиться», а схватить и завладеть; манило «несосветимое» богатство — 
которого не было, земельное, торговое, промышленное, денежное; лень 
нашептывала, революционная демагогия взывала, правосознание было очень 
скудно, а освобождение от государевой присяги развязало все удержи. И 
наказание не замедлило. 

Замысел Ленина и его банды был таков:  деморализовать 

Солдата, матроса, земледельца и рабочего, ободрить захватчика, попустить 
разбойнику («грабь награбленное») — и затем задавить деморализованного, 
превратив его в голодного, запуганного и покорного раба; подорвать 
свободное терпение народа, превратить его в бунтующую чернь и тогда 
возложить на него вынужденное терпение, рабскую терпеливость без конца и 
меры. Этот замысел удался. И вместо России стало строиться новое, 
безбожное, безнравственное, тоталитарное, коммунистическое. Ныне народу 
надо быть готовым в нем всегда и ко всему. В нем терпение перестает быть 



выражением духовной свободы, но становится проявлением страха и 
инстинкта самосохранения. 

В замысле коммунистов неверно все: начиная от религиозного опустошения 
души и кончая варварской попыткой строить культуру на страхе и 
порабощении; начиная от попрания личного начала и личной творческой 
инициативы и кончая принудительным «мировоззрением»; начиная от 
пошлой цели и кончая порочными средствами. Здоровому, идейному 
человеку здесь все неприемлимо, все чуждо, все угнетающе; и потому все это 
должно было быть навязано ему. Со времени водворения этих людей у 
власти прошло 37 лет и никакие внутренние и внешние осложнения и 
катастрофы не могли доселе освободить русский народ. Другие народы не 
могут и представить себе ту степень унижения, с которой пришлось ему 
мириться, и тот запас терпения, который от него потребовался. Сколько раз 
русским людям казалось, что другие народы (немцы, англичане, поляки, 
американцы!) должны будут однажды вмешаться и «освободить» Россию; и 
каждый раз эти мечты оказывались беспочвенными. Русским людям 
надеяться не на кого, кроме Бога и своих собственных сил. Но чтобы найти в 
самом себе необходимые для борьбы силы и умение, необходимо отчаяться 
во всем и во всех, кроме Господа; необходимо восстановить свою 
религиозную веру как таинственный и живой ключ духовной жизни. И все 
партии и организации без исключения, — как подъяремные, так и 
зарубежные, — которые не обратятся к этому источнику, могут быть заранее 
уверены в ожидающем их неуспехе. 

Этот процесс возвращения к вере и молитве давно уже начался в России: 
 против абсолютного зла, против неизбывного 

Страха, против беспомощного отчаяния есть только одна единственная 
абсолютная опора — искренняя и цельная религиозность, несущая с собой 
силу молитвы и силу покаянного очищения. Это надо понять и 
прочувствовать до конца. Нечего браться за освобождение и восстановление 
России без совести; а совесть живет только в искренней и цельной душе, где 
она звучит как голос Божий. Надо смыть позор своих преступлений, 
сорокалетних унижений, и следы вынужденного страхом приспособления; а 
для этого необходимо религиозное покаяние. Надо смыть в душе черное 
бесчестие прошлых лет и вновь поверить в свою собственную 
непоколебимую честь и полную честность, чтобы восстановить доверие к 
самому себе и научиться узнавать людей заслуживающих доверия; а это 
возможно только перед лицом и судом Божьим. После всего пережитого и 
выстраданного надо искать и найти пути к Богу. Пути безбожия, 
бессовестности, бесчестия и дьявольской лжи исхожены и изведаны: они 
обличены и оказались погибельными. Необходимо глубокое обновление душ, 
и никакие модные лозунги и никакое политическое пустословие его не 



заменят: ни «демократия», ни «федерация», ни «свобода», ни «равенство», ни 
«братство», ни иное что-либо. 

И вряд ли мы ошибемся, если скажем, что смысл происходящего ныне в 
России и состоит в конечном счете в этом прикровенном, тайном 
возвращении к вере и молитве. И лишь по мере того, как это религиозное 
возрождение будет совершаться, откроются и пути к воскресению русской 
поэзии. 

II 

Великая русская поэзия возродится тогда, когда в русской душе запоет ее 
последняя глубина, которая укажет поэтам новые, глубокие темы и дарует 
этим темам свою форму, свой ритм, свой размер и свои верные, точные 
слова. Эта священная глубина уже дана русскому человеку и обновлена в 
русской душе — и притом именно трагическим опытом последних сорока 
лет; но она еще не принята русскими людьми, русским созерцающим 
сердцем и поэтому еще не запела в русской поэзии Однако, это время 
близится... 

Первое и основное в искусстве это Предмет и его содержание: что именно ты 
чувствуешь? что ты видишь? о чем хочешь сказать? Все русские великие 
поэты сосредоточивали свой чувствующий опыт на том, что есть главное, 
важнейшее или прямо священное в жизни мира и человека. Они созерцали 
Божье; и взволнованное, умиленное сердце их начинало петь. Это поющее 
сердце приносит их поэзии все остальное, без чего стихотворение не есть 
стихотворение, и потому у них нередко делалось такое чувство, что и слова, 
и размер строки, и ритм, и рифма приходят к ним «сами». 

Надо постигнуть это и убедиться в этом раз и навсегда: поэзию творит 
сердце. Выдуманное стихотворение на манер 

Василия Тредьяковского или Валерия Брюсова не может петь; оно будет 
прозаично, сухо, мертво; оно не создаст поэзии; оно даст только 
рифмованные строчки. А размеренным и рифмованным строчкам далеко еще 
до поэзии. Поэзия требует совсем иного, гораздо большего: она требует 
поющего сердца. Поэтому и тому поэту, который попытается жить одним 
воображением, на манер Бенедиктова, не вкладывая в свой опыт сердечного 
вдохновения, удастся в лучшем случае создать верное и подробное описание 
природы или людей; но это описание не увидит и не покажет сокровенную 
глубину описываемого и не пойдет дальше хорошего протокола. Подобно 
этому и волевой опыт (Гумилев) не заменит опыта поющего сердца:  сколь 
бы велика ни была 



Напряженная решимость воли, она вызовет у читателя в ответ (в лучшем 
случае) волевое напряжение и будет восприниматься, как рифмованная 
проповедь, как властное поучение, но не как поэзия. 

Это не означает, что подлинная поэзия не нуждается ни в чем, кроме 
поющего сердца. Наоборот — она требует всего человека: она вовлекает в 
жизнь чувства (сердца) — и волю, и мысль, ибо поэзии свойственно желать 
до воспламенения и мыслить до самой глубины. Но важнейшее и главное 
есть поющее сердце, и все иные силы и способности должны подчиниться 
ему и проникнуться его живоносною струей, его пением, его мелодией. 

Так было в русской классической поэзии и восемнадцатого и девятнадцатого 
века. И это было тогда же осознано и выговорено Гоголем (гл. XXXI 
«Переписки с друзьями»: «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в 
чем ее особенность»). Он пишет, между прочим: «Огонь излетел вдруг из 
народа. Огонь этот был восторг» и «восторг этот отразился в нашей поэзии, 
или лучше — он создал ее». Уже Ломоносов творил как «восторженный 
юноша»: «всякое прикосновение к любезной сердцу его России, на которую 
глядит он под углом ее сияющей будущности, исполняет его силы 
чудотворной»... Державин творил великое дело только в состоянии 
«одушевления», «напряженного силой вдохновения»... Даже у Капниста 
проявился «аромат истинно душевного чувства»... А вот «благоговейная 
задумчивость Жуковского» «исполняет все его картины» особого «греющего, 
теплого света»... А Пушкин был сам «точно сброшенный с неба поэтический 
огонь, от которого, как свечки зажглись другие самоцветные поэты»... 

Итак, великая русская поэзия была порождением истинного чувства, 
восторга, одушевления, вдохновения, света и огня, — именно того, что мы 
называем сердцем и от чего душа человека начинает петь (Веневитинов, 
Языков, Баратынский, Лермонтов, Тютчев, Хомяков, граф А. К. Толстой и 
другие). К сожалению, этот огонь сердца начал меркнуть во второй половине 
Х1Х-го века. Еще дают незабвенное Майков и Апухтин. Но уже холодным, 
словесным гарцованием веет от Бенедиктова:  уже 

Мыслью, волею и политическим напором слагает свои стихи 

Некрасов, а чувство Фета блекнет и все более принимает чувственно-
эротическую окраску. Все бледнее становятся создания Полонского, 
Плещеева, Надсона; и место этой поэтической бледности уже торопятся 
занять последние предреволюционные эротически-декаденствуютттие поэты. 
Сердца поэтов все реже отзываются на величие, на божественный состав 
мира, на узрение его  таинственного  естества,  на молитву, на 

Трагическое;  они все  менее парят,  исповедуют, дивуются и 



Благодарят; наоборот, они все более предаются сентиментальности, жалобе, 
«гуманности», «социальности», протесту, скрытой политике, 
«народничеству», революционности... В них все меньше огня и пения, все 
больше утилитаризма, тепловатости, прозы, злобы дня, утомления и 
отвращения. Слагается поэтический тупик, из которого ищут прорыва 
предреволюционные декаденты. 

Замечательно, что вместе с изживанием великого сердечного созерцания, 
 мельчают  и самые содержания  поэзии:  «сенти Ментальность» роняет слезу 
на быт повседневности и не преображает, и не раскрывает его; «гуманность» 
сосредоточивается на человеке и не парит над миром и не возносится к Богу; 
социальный протест получает свои задания не свыше, а от политической 
 партии;  народничество  уводит  поэта в одно 

Стороннее преувеличение и в отвержение, а революционность — к злобе и 
мести. Поэты теряют доступ к Божественному; остается одно человеческое; а 
из человеческого они начинают все более склоняться к чувственному 
эротизму. 

Поэзия последнего предреволюционного периода почти уже не поет: она 
выдумывает вместе с Брюсовым и мечтает и декламирует в  стихах 
 Бальмонта, безвкусно  лепечет или  лопочет 

Вместе с Андреем Белым, беспредметно и туманно фантазирует вместе с 
Александром Блоком, несет эротическую «тредьяков-тттину» вместе с 
Вячеславом Ивановым, пытается утвердиться на «железной воле» вместе с 
Гумилевым и Кречетовым, и безвольно предается личным страстям вместе с 
Ахматовой и Городецким. А под конец она впадает в безграмотно-
развратную манеру Игоря Северянина, в продажный и бесстыдный бред 
Маяковского, в шепелявое  неистовство Волошина,  и в хулиганское озорство 

Есенина. И  только  один имел еще  доступ  к Предмету и  нередко 

Получал от  него и содержание и  форму  — это Федор  Сологуб 

(Тетерников). 

Все, или почти все остальные не творили поэзию, а предавались 
стихослагательству (талантливые импровизировали подобно Бальмонту, 
бездарные — высиживали, подобно Брюсову). Они выдумывали «изыски», 
изобретали небывалое, старались по меткому слову Ходасевича «идти как 
можно быстрей и как можно дальше», считая, что поэту все позволено; и 
потому предавали поэзию насилию и поруганию. И почти все не умели 
различать добро и зло; и почти все готовы были поклоняться дьяволу. И 
действительно это была уже не поэзия, это было «вирше-пле-тение», подчас 
— беззастенчивая лаборатория словесных фокусов. Последыши всего этого 



течения, оставшиеся под советским ярмом, были сначала куплены и 
разыграны, а потом раздавлены большевиками... Русская поэзия последних 
десятилетий выдыхалась, вырождалась, гасла и исчезала. 

Мельчали ее темы и содержания. Они мельчали потому, что пустому 
рассудку, разнузданному воображению и холодной воле великие предметы 
никогда не давались и не дадутся. Эти все неверные «органы», не поющие 
«акты», безнадежные попытки создать «новое» и «великое» из собственной 
скудости или из бессмысленного праха вещей. Если «поэту» все позволено, 
то он становится безответственным болтуном. Безразличный к великому и 
божественному, он неизбежно делается наслаждением н кокетливым 
хвастуном:  он начинает рассказывать про свою 

Личную чувственную эротику и притом в формах все возрастающего 
бесстыдства. А если ему удается найти себе властного покупателя, то у него 
остается одна забота — угождать своему «хозяину». 

Поэтому, первая задача настоящего поэта углублять и оживлять свое сердце; 
вторая — растить, очищать и облагораживать свой духовный опыт. Это. и 
есть путь к великой поэзии. Конечно, выше лба уши не растут и далеко не 
всякому дано иметь великий опыт для великой поэзии. Но надо помнить, что 
из скудости и праха повседневной жизни, из безответственности и тщеславия 
декаденства — вырастает только дурная поэзия. Невольно вспоминаются 
развязные строчки Анны Ахматовой: «Когда б вы знали, из какого сора — 
Растут стихи, не ведая стыда». Конечно, бывает и так; но только это будет 
сорная и бесстыдная поэзия. Возможно, что именно такая поэзия и 
«нравится» кому-нибудь. Нашлась же именно в эмигрантском журнальчике 
«Грани» какая-то Тарасова, которая написала революционную (!) апологию 
(защиту, прославление) безобразнейшему из хулиганов-рифмачей нашего 
времени Маяковскому, которого мы все знали в России как бесстыдного 
орангутанга задолго до революции, и гнусные строчки которого вызывали в 
нас стыд и отвращение. Советский «вкус» — извращенный вкус; люди этого 
«вкуса» и не подозревают, что кроме чекистских, революционных критериев 
есть в поэзии еще и иной, высший, художественный критерий и что этот 
критерий решает не потому, что кому «нравится», а по степени объективного 
совершенства. Когда-то Блок провозгласил двенадцать пьяных и развратных 
матросов-грабителей — «апостолами Христа» — и пожизненно стыдился 
своего мерзкого кощунства. Ныне Маяковский сам посмертно 
провозглашается «тринадцатым апостолом». И пока русские люди не 
научатся стыдиться таких кощунств — великой поэзии им не видать. Пока 
им нравится болтовня Есенина, кощунственно написавшего на стене 
Страстного Монастыря слова «бог, отелися!», до тех пор русская поэзия не 
сумеет оторваться от грязи и пошлости. 



Великая поэзия ищет благоговейным сердцем Божественного, — во всем; и 
находит; и из него поет. Лучи этого Божественного можно и должно 
находить во всем; и найдя, надо в них пребывать и из них «говорить». Один 
из талантливейших европейских поэтов Йозеф фон-Эйхендорф высказал это 
так: «В каждой вещи песня дремлет, — Мир, исполнен тайных снов, — 
Твоим зовам вещим внемлет — И запеть всегда готов»... Но зов должен быть 
именно «вещим», властным зовом сердца; при его звуке с вещей слетает прах 
и пошлость — они начинают раскрывать свою священную сущность. Как бы 
перекликаясь с Эйхендрофом русский незабвенный поэт граф А. К. Толстой 
поясняет: «Много в пространстве невидимых форм и неслышимых звуков, — 
Много чудесных в нем есть сочетаний и слова, и света, — Но передаст их 
лишь тот, кто умеет и видеть, и слышать, — Кто, уловив лишь рисунка черту, 
лишь созвучье, лишь слово, — Целое с ним вовлекает созданье в наш мир 
удивленный»... — И вот опыт революции призван возродить такое духовное 
созерцание. 

В Евангелии повествуется о том, как Христос исцелил слепорожденного, 
возложив на его глаза некое «брение» и велел ему умыться  в купальне 
Силоам; и  тот прозрел.  Революция 

Символически  подобна сему  брению:  она возложена  на наши 

Глаза, чтобы  мы прозрели.  Но надо  восхотеть этой  духовной 

Зрячести и молитвенно просить о ней: чтобы «отверзлись вещие зеницы, как 
 у испуганной  орлицы»...  и чтобы нам  подлинно 

Увидеть тот смысл, что скрыт за этими тяжкими годами мучительства и 
позора... 

Для этого русские люди должны прежде всего отрешиться от тех пошлостей, 
которые им натверживают коммунисты, — от революционных критериев, от 
классовых мерил, от безбожия, от «диамата», от фальшивого воззрения на 
родину, семью, науку и собственность. Все эти пошлости необходимо 
постигнуть, как мертвые и ничтожные, и вычистить их из души и из 
миросозерцания. Надо понять, что все это был соблазн, приведший к Гулагу 
и к Воркуте; что все это яд, впрыснутый нам врагами России; и что мы 
призваны, очистив от него душу, восхотеть в жизни Главного и Священного, 
и открыть ему сердце. Тогда оно запоет; но не раньше. 

Тогда мы спросим себя, вместе с Ломоносовым, — откуда в мироздании эта 
дивная мудрость? Вместе с Державиным — как нам постигнуть Бога и к чему 
Он призывает государственных правителей? Мы признаем вместе с 
Жуковским, что человеческое сердце есть сущий источник 
благожелательства и нежности. Мы увидим, как Пушкин «исторгает изо 
всего, как ничтожного, так и великого одну электрическую искру того 



поэтического огня, который присутствует во всяком творении Бога — его 
высшую сторону, знакомую только поэту» (слова Гоголя). Мы научимся 
восторгу у Языкова, мировой скорби у Лермонтова, ощущению бездны у 
Тютчева, патриотической любви у А. К. Толстого. И более того. Грядущие 
русские поэты сумеют вопросить историю о нынешнем крушении России, 
осветить нам как молнией исторические раны русского народного характера, 
показать своеобразие и величие русского духа и глубину Православной веры; 
и многое другое важнейшее и главнейшее в жизни человека. Все силы и все 
опасности, все дары и все соблазны русского духа ждут света и мудрости от 
великой русской поэзии. Ждут и дождутся. 

Но что же это значит, неужели мы осуждаем и отвергаем всю современную 
русскую поэзию, столь обильно расцветающую во всех странах нашего 
рассеяния? — О, нет, нисколько! Наоборот! Мы видим в ней залог 
грядущего. Мы видим сквозь нее, как изголодалась русская певучая душа по 
свободной, ненавязанной и не контролируемой поэзии. Всюду, где слагаются 
у нас поэтические строки, — а кто теперь не пытается запеть в русских 
дивно-певучих и дивно-богатых словах? — мы видим тоску по родине, живое 
ощущение творческой национальной силы, мечту о новой России, 
потребность воскресить наше угасшее пение или хотя бы посильно 
возобновить его. У нас сейчас не все удачно, не все значительно, не все 
стихотворно на высоте; но зато (за редким исключением) здесь почти все 
идет из любящего и тоскующего сердца, все создает атмосферу для великой 
грядущей поэзии. Надо только освобождаться от обывательства и от 
подражания плохим поэтам, надо беречь огонь сердца, укреплять свое 
чувство ответственности и превышать требования, предъявляемые к самому 
себе. 

 

 

  

 

 


